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Abstract 
In October, 1938, at the height of national success and international repute who invested his cross 
governorship in Libya, Italo Balbo began the epochal “mass” transmigration of the settlers National 
Rural in Italian Overseas. And with intelligent capacity management, activated at the same time a 
targeted companion camera aimed at disseminating this biblical passage of the Mediterranean by 
more than twenty thousand Italian peasants, so busy in the spectacular "demographic colonization" of 
Libya. A visual reporting elaborate in more than two hundred shots in black and white, a photo 
package then appropriately selected to set up the special edition of the unique number of the 
magazine «Libya» (1939), by illuminating title: “The twenty thousand. Photographic documentary of 
the first mass migration of settlers in Libya for the plan of colonization demographic intensive - Year 
XVI/1938”. Eighty-four full-page images, with no text, and cadenced by redundant captions national-
popular, will reproduce the epic story of the heroic mass of “italianissimi” peasant-soldiers, engaged in 
the civilizing re-conquest of those territories “other”.  
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Introduzione 
Nell’ottobre 1938, all’apice del successo nazionale e della notorietà internazionale che investiva il suo 
trasversale governatorato in Libia, Italo Balbo diede inizio all’epocale trasmigrazione «di massa» dei 
coloni rurali nazionali nell’oltremare italiano. E con intelligente capacità manageriale, attivò parallela-
mente una mirata compagna fotografica destinata a divulgare tale “biblico” passaggio del Mediterra-
neo da parte di oltre ventimila contadini italiani, così impegnati nella spettacolare «colonizzazione de-
mografica» della Libia. Una puntuale rendicontazione visiva elaborata in oltre duecento scatti in bian-
co e nero (in parte depositata presso l’oggi irraggiungibile “Archivio Fotografico” dell’Istituto Italiano 
per l’Africa e l’Oriente, Roma). Un pacchetto fotografico poi opportunamente selezionato per allestire 
l’edizione straordinaria del numero unico della rivista «Libia», 1939 (a cui farò riferimento), 
dall’illuminante titolo: I ventimila. Documentario fotografico della prima migrazione in massa di coloni 
in Libia per il piano di colonizzazione demografica intensiva – Anno XVI/1938. 
Se, in ambito nazionale ed internazionale, l’ancora troppo rarefatta bibliografia di settore ha comunque 
già restituito con precisione le complesse dinamiche di fondazione “materiale” del network di quei vil-
laggi e presidi agricoli libici che ancor’oggi costituiscono un patrimonio testimoniale di grande interes-
se disciplinare, con questa mia puntuale indagine intendo invece concentrarmi nella microscopica ot-
timizzazione del modello di ri-fondazione “immateriale” degli stessi territori, ed icasticamente rappre-
sentato da quel raffinato apparato fotografico ed iconografico che venne, con rara cura retorica e spet-
tacolare, appositamente sviluppato. 
Il microscopico sondaggio semiotico-narrativo che intendo ora eseguire sul patrimonio fotografico in 
esame, si fonda e si alimenta su tre mie parziali indagini storiografiche, eseguite prima. La prima, la 
più prossima e mirata, si riferisce al mio intervento: Architects and architecture in the Villages of Agri-
cultural Colonization in Libya: the Management of the “Istituto Nazionale Fascista di Previdenza Socia-
le”, al convegno internazionale del 2007 ad Alessandria d’Egitto: “The Presence of Italian Architects in 
the Mediterranean Countries” (parzialmente editato in Massaretti, 2008). I testi precedenti (cfr. Massa-
retti, 1992; Massaretti, 1993), pur con obiettivi diagnostici diversi, fanno parte, invece, di una riflessio-
ne più sistemica, inerente la genesi e la divulgazione editoriale dello “spettacolare” modello fenomeno-
logico del colonialismo fascista. Quindi il setacciamento, la pulizia e la radicale riscrittura di quest’ulti-
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mo lavoro (e che, in questo testo, sarà il primo capitolo), costituirà il background storiografico per la 
successiva diagnosi ermeneutica (secondo capitolo).  
 
1. La costruzione spettacolare dell’impero 
Sono principalmente due i concentrici obiettivi di questa riflessione d’apertura, che – con un intento 
volutamente de-disciplinante – intende investigare: 
I) i meccanismi socio-culturali e le relative tappe storiche che hanno cadenzato l'espressivo processo 
di erosione e scomparsa del «mito coloniale» che aveva caratterizzato quella pionieristica epopea tar-
do ottocentesca, bohémienne e misticheggiante allo stesso tempo. Una de-mitizzazione dell’immagi-
nario esotico e/o fabulistico e/o avventuroso e/o antiborghese e cosmopolita, con cui la letteratura di 
viaggio e di esplorazione, il romanzo di genere avventuroso o esotico-erotico, la pittura e il decorativi-
smo arabesque avevano legittimato e «fornito di senso» a quelle spedizioni esplorative, a quelle mis-
sioni europee nell’«Africa nera», e che erano insieme commerciali e umanitarie, scientifiche e militari, 
politiche e religiose. Un percorso di «positivistica razionalizzazione», che funzionò come un solidissi-
mo legittimatore culturale per i progetti di espansione e conquista territoriale che caratterizzarono le 
politiche economiche delle grandi potenze europee sul finire del XIX secolo [Fielhouse, 1975; Rein-
hard, 1996], ma che è anche ben riscontrabile all’interno della pur immatura e differenziata vicenda 
coloniale italiana [Del Boca, 1992; Labanca, 2002]; 
II) e passando appunto dalla dimensione europea e internazionale all’ambito nazionale, mettere in lu-
ce quel processo di teatralizzazione-drammatizzazione del progetto di espansione territoriale 
«nell’oltremare», per la costruzione dell’impero, con cui il regime fascista – a metà degli anni trenta, 
all’apice del consenso interno e del successo internazionale –, investe il tematismo coloniale (fatto 
sincronicamente da: «il riscatto dell’onta di Adua»; la missione religiosa e civile; la «quarta sponda», 
per un’inarrestabile migrazione), al fine di specializzare e consolidare quegli apparati tecnico-
amministrativi e quelle apparecchiature tecnologico-culturali di servizio massmediatico, che caratteriz-
zarono la centralità delle «strategie di ricerca del consenso» [Mignemi, 1982b, 35], all’interno dei pro-
grammi socio-politici di un fascismo affermato. 
 
1.1. L’erosione del mito e la materializzazione della “regola” 
Attraverso alcuni mirati ed esemplificativi sondaggi [Arendt, 19993; Pezzini, 1986, Mignemi, 1982a] – 
partendo da punti diversi, impiegando osservatori assai lontani, lavorando cioè per differenti obiettivi – 
intendo ottimizzare una comune riflessione sulla presenza e dell’incidenza dell’immaginario collettivo 
nella definizione del carattere coloniale; ovvero – integrando tale interrogativo –, investigare sul peso 
della scienza e della conoscenza, il ruolo progettuale della cultura o del mondo intellettuale nel desi-
gnare paradigmaticamente il topoi del colonialismo. Obiettivo comune di tali indagini – pur seguendo 
strade diverse, sondando cronologie e geografie assai eterogenee – è quello di descrivere quel vero e 
proprio travolgimento dei «confini della civiltà» che l’espansionismo coloniale in terra d’Africa ha rap-
presentato per la storia del capitalismo occidentale europeo, nella sua generazione “imperialista”. Un 
capitalismo che – saturati i mercati nazionali, per arrivare a quell’universalizzazione del mercato mon-
diale che gli avrebbe permesso di sopravvivere e riprodursi internazionalmente –, deve inventarsi una 
nuova geografia (quella del mondo coloniale), deve disegnare un nuovo spazio (con la soppressione 
dei «luogi» e di quelle culture africane, autoctone e “altre” [Massaretti, 2000, 110]), definendo così 
nuovi soggetti e nuove regole di governo di tale rivoluzionaria Utopia modernista: la colonia africana 
appunto. 
L’inflessione più dichiaratamente psicologica della monumentale indagine della Arendt «sul totalitari-
smo», la induce a esplorare la fase «genealogica» dello spirito e del senso del colonialismo, concen-
trando in modo preferenziale la sua analisi sulla vicenda e sugli avvenimenti della grande potenza co-
loniale per eccellenza: l’impero britannico. Con l’intento precipuo di perimetrare con precisione il suo 
«carattere imperialista» [Arendt, 19993, 289-300], l’Autrice scopre nel mito e nel leggendario i caratteri 
costitutivi del colonialismo britannico, e di cui lo scrittore Rudyard Kipling rappresenta il vero ideatore, 
il massimo narratore. L’aggiornato reimpiego della fiaba cavalleresca, quindi la riesumazione della fi-
gura eroica del battagliero cavaliere che – sfidando romanticamente, sia gli antagonismi naturali e 
ambientali (l’oceano e la mancanza d’acqua; l’ambiente insidioso, inospitale e nemico; il vento sfer-
zante, il sole accecante e la sete), sia l’incomprensibile «irrazionalità di quel “bon sauvage”» –, fonda 
un nuovo mondo. Si danno così senso e motivazione psicologica a quel vero e proprio impegno mis-
sionario che investì la cultura e il linguaggio di intere generazioni di «fedeli sudditi dell’impero». Tale 
trasposizione mitica dell’investimento culturale collettivo, funzionò poi concretamente per dare legitti-
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mità eroica a un anonimo impegno personale nella burocrazia coloniale, e insieme, per giustificare 
una discriminante e razzistica «comprensione di questi “uomini preistorici”» [ibidem, 266]. 
L’indagine fatta da Isabella Pezzini, sulle ricorrenze e/o sulle anomalie che caratterizzarono la vicenda 
del colonialismo italiano rispetto al modello europeo – pur rimanendo strategicamente nello stesso 
ambito, più strettamente antropologico-culturale –, punta su di un sondaggio stratigrafico di quel per-
corso di progressivo raffreddamento del mito coloniale che caratterizzò precipuamente la vicenda ita-
liana in Africa. Attraverso una puntuale e documentata analisi dei «contenitori espressivi» di tale mito 
(un riscontro critico dei canali di circolazione e di comunicazione dell’immaginario, e popolare e colto, 
sull’Africa da conquistare, sulla colonia da «riscattare»), l’autrice tratteggia con precisione quel pro-
cesso di progressiva secolarizzazione che ne investì l’originaria mitologia esotica e fiabesca. L’obliquo 
mercato editoriale dei romanzi di viaggio, della diaristica di esplorazione, del biografismo (ovviamente 
eroico, ovviamente trasgressivo) di missionari e di agenti commerciali, i resoconti giornalistici degli in-
viati delle grandi testate quotidiane nazionali, sono questi tutti elementi costitutivi di una speciale lette-
ratura divulgativa d’argomento coloniale, che esaltava, faceva circolare, quindi «commercializzava» e 
promuoveva la necessità di un impegno coloniale effettivo, più consolidato e visibile. Un impegno che, 
proprio per questo, sollecitava una maturazione psicologica, una responsabilizzazione collettiva di 
quell’ormai arcaico volontarismo (avventuroso e/o mistico), motivando così un’esaltante presenza in 
Africa dell’illuminato e cosmopolita borghese postrisorgimentale (eclatante, al proposito, la vicenda di 
Romolo Gessi, soprannominato il «Garibaldi d’Africa», che continuò le sue imprese risorgimentali in 
Sudan, «a caccia di negrieri […]») . L’epocale esplorazione del mito africano si trasformò ben presto in 
una più avvolgente ed eroica mitologia dell’esploratore: egli infatti si auto investì del carisma del «mis-
sionario», a cui la Società e Dio, insieme, hanno affidato la responsabilità di condurre a termine 
un’opera di civilizzazione, sociale e culturale, un’opera di riscatto-redenzione, coniugata comunemen-
te con intimistiche riflessioni di tipo religioso. In questa prospettiva il mito diviene sempre più refrattario 
a un suo possibile trattamento metaforico. Si perde progressivamente la spessa simbolicità del «mal 
d’Africa», per essere sostituita da un’assai più realistica conflittualità tra il bianco civilizzatore e la sel-
vaggia barbarie che egli ritrova in quell’ ambiente aggressivo, in quel clima inospitale; una conflittualità 
che legittima una sospettosa osservazione del «malfermo terreno della psicologia affricana» (cfr. C. 
Citerni, Come si viaggia in Africa, 1913, ad esempio), e in cui diffidenza, sospetto, timore e ripulsa del-
la diversità mistificano, con positivistico fatalismo, un assai più scoperto razzismo. Ma anche i diari di 
viaggio, i rendiconti scientifici, le minuziose mappe che missionari, esploratori e commercianti riporta-
no in patria come prezioso bagaglio delle loro peregrinazioni, rappresentavano un’Africa diversa. 
Questi speciali sondaggi diagnostici dell’ancora sconosciuta realtà coloniale, tali testimonianze pionie-
re delle «radiose» future avventure di conquista, sono espressioni di una «geografia» che ha perduto 
quella sua, più volte rammentata, arcaica valenza fabulistico-mitologica. Quindi, quella che poi viene 
metaforicamente disegnata è una cartografia meno virtuale, meno «congetturale» [Di Palma, 1986, 
155], in cui quella caratteristica procedura di misurazione errante (tipica degli esploratori/viaggiatori, 
«degli scienziati e dei collezionisti» fin de siècle [De Seta, 1982, 127]), rileva, con puntualità topografi-
ca, una realtà «altra», assai più promettente, e che sarà obiettivo di nuovi progetti di espansione, og-
getto delle più aggiornate politiche territoriali, imperialiste. 
Il nuovo modo di rapportarsi con questi «mondi scoperti» – cioè queste diverse modalità speculative di 
«misurazione della terra» [Schmitt, 1991, 20] – annichiliscono l’originaria legittimità (etnoantropologica 
e ambientale) di quei luoghi percorsi. Quelle mappe si riempiono perciò di nuovi contenuti, indicando 
con minuzia accessi e itinerari per un più facile raggiungimento/conquista di tali luoghi. E si viene così 
disegnando un diverso mondo, in cui quegli spazi vuoti e senza confine – prodotti dall’azzeramento 
delle loro endemiche geografie –, si riempiono dei nuovi contenuti commerciali, sono eletti a evoluti 
obiettivi di un moderno sfruttamento economico. 
La conferenza di Berlino (1884-’85), riunendo in un comune consesso le maggiori potenze europee 
(con un passato colonialista secolare), e gli Stati Uniti (nerboruti cadetti di un più pragmatico coloniali-
smo, dichiaratamente antieuropeista [Filesi, 1985; Schmitt, 1991, 269-286]), diventa l’occasione per 
tratteggiare la nuova forma, per stipulare la legittimazione giuridica, di questa «invasione civilizzatrice» 
(Filesi) dell’Africa. Qui vengono dettate le regole per una non-belligerante convivenza internazionale 
nei territori africani invasi e conquistati; qui vengono poste le basi razionali per una moderna geografia 
coloniale, espressione di un nuovo modello «planetario» (Schmitt) del governo del territorio, e sul qua-
le sperimentare paradigmaticamente le nuove «misure» dello spazio coloniale. 
Il lungo lavoro preparatorio della così detta «Conferenza sul Congo» (dal 1882, sino alla seduta finale 
di Berlino, del 1885), evidenziò anzitutto con chiarezza l’impreparazione delle vecchie e nuove poten-
ze coloniali nel «catalogare» e «governare» questi nuovi, smisurati spazi vuoti; palesò poi l’inutilità 
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della cultura e delle «leggi» dell’Occidente europeo moderno, della tradizione geo-storica dello Sta-
to/Nazione, a capire e gestire questa nuova dimensione spaziale, continentale. 
Gli atti conclusivi della conferenza sanzionarono la necessità, per le nazioni coloniali, di riconfigurare 
un nuovo «nomos» (Schmitt) delle colonie: la scoperta di nuove leggi, per darsi nuovi confini (il senso 
dei territori «d’oltremare»); nuove regole per il possesso di questa geografia-vuota: per definire nuove 
prassi e rinnovate dimensioni dello spazio-del-potere. 
I linguaggi disciplinari, la tecnologia, la ricerca scientifica, ma anche i linguaggi artistici, la comunica-
zione di massa – e sta proprio in questi il riverberare della modernità [Crison, 1996] – sono impiegati 
per ricostruire un’identità, una texture territoriale a queste «geografie disvelate»; rilanciando quindi un 
rinnovato protagonismo dello Stato/Nazione, come unico, legittimo, autoritario propugnatore-gestore di 
quei «codici». 
 
1.2. L’invenzione dell’impero 
Il colonialismo italiano, pur all’interno di quella solida omogeneità strategica, internazionalmente con-
certata a Berlino (e che eleggeva la vicenda coloniale ad ambito preferenziale di sperimentazione e 
verifica: procedurale – di rinnovati modelli «di governo» –, e conoscitiva – di una cultura e di una 
scienza al servizio della espansione imperialista) –,presenta una declinazione paradigmatica, che sca-
rica sulla vicenda coloniale sedimentazioni culturali e inerzie storiche, ereditate dal risorgimento na-
zionale; «duri» residui psico-culturali che investiranno per lungo tempo il senso e il valore di questo 
nostro anomalo colonialismo. 
La violenta reazione nazionalista e anticapitalista delle grandi potenze europee, che intravedevano 
nell’occasione coloniale un vero e proprio «momento di rinascita e riscatto collettivo» [Herf, 1999, 12], 
assume in Italia una particolare coniugazione confessionale, che potrebbe essere fissata in sintesi 
come una specie di «sindrome del missionario»: pioniere autoinvestitosi di un carisma messianico, al-
la ricerca di ambienti e antropologie «selvaggi» da redimere e riscattare [Massaretti, 1993, 120]. 
Diviene questo un habitus mentale, un’abitudine culturale diffusamente «conciliatoria» [Massaretti, 
2007, 221], che successivamente verrà impiegata come modello strategico per una politica interclas-
sista, indirizzata ad ammortizzare e riassorbire non conflittualmente le contraddizioni sociali e struttu-
rali. Un impianto politico-culturale generale che, specialmente all’interno dell’esperienza coloniale, ne 
caratterizzò, sia la formulazione «giuridica», sia il dibattito sul «lavoro», nei suoi riflessi interni e inter-
nazionali; una forma mentis che sarà decisiva per la contraddittoria politica socio-culturale del fasci-
smo in colonia. L’immagine che da qui emerge è quella di un quadro socio-politico fortemente pacifi-
cato, intimista e spiritualizzato, in cui il fascista, in Africa, è contemporaneamente militare, missionario 
e colono. 
Con queste premesse, per l’Italia degli anni Trenta, per il regime fascista, l’avventura coloniale rap-
presentò una sperimentazione assai parziale e fallimentare di quelle economie imperialiste e di guerra 
che sin dal 1885 – alla chiusura della conferenza di Berlino, legittimate in questo dal «raptus interven-
tista» (Filesi) dell’allora ministro degli affari esteri Mancini – spingevano per un intervento armato e 
aggressivo. L’anomala conformazione dello scenario macroeconomico nazionale, un’intrinseca imma-
turità nella programmazione economica, deficienze strutturali nella produzione e nella distribuzione, 
furono elementi decisivi, sia per il fallimento della campagna militare vera e propria, ma anche per se-
dimentare, nel senso comune contemporaneo, quella stentorea identificazione di «imperialismo strac-
cione» attribuito al regime fascista [Ragionieri, 1976, 1949]. 
Assai diversa e ben più produttiva, la capacità del fascismo di tradurre questa fallimentare esperienza 
economica e militare in uno strepitoso successo propagandistico, indispensabile a quel fascismo, or-
mai maturo anche internazionalmente, per consolidare un consenso popolare diffuso in prospettiva 
dell’ormai imminente intervento nel conflitto mondiale (e su questo punto specifico si concentra la ri-
cerca di Mignemi, inizialmente citata). Infatti è proprio questa «solidarietà tra guerrieri» (Arendt) che 
fornisce il senso profondo a tale eroico coagulo tra i legittimi bisogni del popolo e il desiderio di poten-
za del regime. 
L’occasione fornita dall’intervento armato in colonia per «riscattare Adua e commemorare la romana 
imperialità» (Mussolini), emerge dalla rifioritura della categoria giuridica della «guerra giusta» [Schmitt, 
1991, 180], impiegata come mezzo di riscatto collettivo, che perfettamente si adeguava all’affranca-
mento materiale della tragica situazione economica nazionale. E questa ritrovata «coesione camera-
tesca» attorno al futuro – vittorioso e imperiale – della nazione, funzionò perfettamente anche a livello 
psicologico collettivo: mostrando finalmente un obiettivo comune per il quale combattere (in prospetti-
va di una rinascita/riscatto, individuale e statuale); sia fornendo un’occasione eroica per dare senso 
politico, e al proprio dichiararsi fascista, e al sacrificio personale e collettivo fatto (l’«oro alla patria», i 
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piccoli eroismi antisanzionisti), sia, infine, per motivare ideologicamente quell’aggregarsi corporativo, 
quel riunirsi postscolastico (Opera Nazionale Balilla), o dopolavoristico (Opera Nazionale Dopolavoro), 
o parauniversitario, «littoriale/cuffino», al fine di dedicare un pezzo della propria quotidianità – nel la-
voro e nel tempo libero – al coinvolgente progetto coloniale. 
In questa linea lo Stato/Regime s’incaricò di guidare e controllare il consolidamento di un immaginario 
collettivo – forte e responsabilizzante – focalizzato appunto attorno al «solare destino imperiale». Per 
far questo il fascismo potenziò e specializzò quegli apparati e procedure amministrative (l’Ufficio 
stampa e propaganda, il Ministero della cultura popolare) [Cannistraro, 1975], per il controllo della dif-
fusione informativa e il suo uso politico-educativo-censorio [Mazzatosta, 1978; Cesari, 1978], per una 
ricerca «guidata» e una divulgazione foto-cinegiornalistica popolare della notizia (l’epopea del LUCE) 
[Bernagozzi, 1983; Cardilio, 1983].  
La breve campagna di guerra contro l’Etiopia diede l’occasione per sperimentarne funzionamento ed 
efficacia. Per tutto il 1935, ma maggiormente nei mesi precedenti l’aggressione abissina, sino alla 
presa di Addis Abeba, l’argomento “Colonia-Africa-Etiopia” è « ... all’ordine del giorno». Il grande inte-
resse da parte della stampa e dell’opinione pubblica, nazionale e internazionale, che il regime riesce a 
catalizzare, fu indispensabile, anzitutto, per rendere noto e visibile quel «sacro sforzo civilizzatore» 
(Mussolini) che il fascismo stava compiendo, ma anche per esaltare l’eroismo antisanzionista del po-
polo italiano. Colonia e colonialismo, in tal modo, si quotidianizzano [Isnenghi, 1979]: diventano ogget-
to del comune colloquiare; ci si abitua a una frequentazione, continua e assillante – mentale e visiva – 
sullo stesso argomento. 
In diverse forme, con peso diverso, tutti i mass-media quindi sono complici di questo allestimento 
spettacolare del «desiderio di una colonia», ordinato su di una filiera stereotipata e ricorrente di nodi 
rappresentativi: la fulgida immagine dei colonizzatori che, per contrasto, viene esaltata dai «torti e dal-
le oscure nequizie» dei colonizzati; prelevando maggiormente dalla memorialistica imperiale romana, 
viene delineata una specifica epica coloniale, abitata gloriosamente da un «duce» che guida una mol-
titudine «di eroi»; la superiorità storico-culturale del popolo italiano (che affonda le sue radici nella sto-
ria di Roma e da essa eredita la vocazione imperiale), legittima un intervento civilizzatore, a carico di 
un popolo inferiore; l’impegno militare, l’intervento armato è solo una premessa, in preparazione di un 
fulgido futuro e per una rinnovata identità collettiva. 
Molto velocemente i titoli di argomento coloniale conquistano maggiore spazio e centralità sulle pagi-
ne dei quotidiani. I settimanali e la stampa illustrata aprirono nuove rubriche coloniali e mostrano quel 
ricco bagaglio iconografico che i fotoreporter del LUCE riportano in Italia, dopo la conquista di Addis 
Abeba . 
Nello stesso periodo l’EIAR (Ente italiano audizione radiofonica) allestisce, allo scopo, trasmissioni 
cronachistico-culturali [Monticone, 1978]; le sale cinematografiche sono invase dai tranquillizzanti e/o 
trionfalistici cinegiornali LUCE, mentre la scarsa produzione cinematografica, d’oggetto coloniale è re-
sponsabile – anche questa, come le precedenti repertoriazioni cinematografiche – di una «forzatura 
colonizzatrice» [Bernagozzi, cit.] di questi pur attenti e pur numerosi scandagli visivi sulla realtà africa-
na. 
Anche la pubblicità si veste in coloniale. Dopo un iniziale oscuramento informativo imposto alla stam-
pa sulle operazioni militari in corso, con il sicuro delinearsi della vittoria «si moltiplicheranno nelle im-
magini pubblicitarie i cammelli, le schiave di colore, i negretti, i soldati vittoriosi, il profilo inconfondibile 
della nuova colonia» [Mignemi, 1982b]. 
Anche la cultura «alta» o la cosiddetta cultura «durevole» fu trascinata, e non violentemente cooptata, 
a partecipare a questo progetto egemonizzativo, della cultura popolare e del suo immaginario colletti-
vo [De Castris, 1981]. Pur impiegando canali diversi e certamente meno spettacolari (le occasioni più 
accademiche ed elitarie dei periodici congressi di studi coloniali, o gli iperscientifici convegni «A. Vol-
ta»; i più numerosi e conosciuti convegni-incontri, tematico-divulgativi, sulla «piccola economia anti-
sanzionista», sulle «patologie ed epidemiologie tropicali», sugli «oscuri rituali magico-religiosi» di quel 
mondo e di quelle culture lontane; infine la iperproduzione editoriale del periodo, dalla saggistica ricer-
cata alla divulgazione popolare), il repertorio tematico trattato presenta sostanziali analogie rispetto a 
quella filiera tipologico-rappresentativa, sopra descritta. Con argomentazioni e linguaggio più scientifici 
si rimarcava la «lombrosiana» inferiorità etno-antropologica delle popolazioni sottomesse; il potenzia-
mento della ricerca storica e il funzionale rilancio degli scavi archeologici erano necessari per riscopri-
re, in colonia, le testimonianze di una Roma imperiale; lo studio e la legittimazione del discrimine raz-
ziale furono trasformati in problema di «ordine pubblico» o «politico-amministrativo»; e ancora, la fata-
le predestinazione storica di quella «conquista civilizzatrice» diviene, contemporaneamente, norma 
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giuridico-comportamentale, modello economico e di governo; fino ad assumere il peso dell’usualità 
dello stereotipo culturale. 
I mass-media e questa nuova cultura diffusa – rendendo visibile e parlabile, desiderabile e condivisibi-
le il progetto coloniale fascista –, ne riterritorializzarono l’identità e la comprensibilità popolare, trac-
ciandone nuovi confini – virtuali o metaforici – riassegnando nuove regole giuridiche e nuove geogra-
fie formali – speculative e capitaliste – a questi spazi «conquistati» [Cacciari, 1994]. 
Fu indispensabile la loro attiva partecipazione a legittimare quell’atto di radicale trasmutazione dell’ar-
caica mitologia «del buon selvaggio», nel più visionario mito dell’«utopia africana», in cui l’immaginario 
colonialista trainò una nuova realtà, economicamente e socialmente misurabile. Un vero e proprio 
progetto “semantico” del regime fascista, quest’ultimo: che per polarizzare consenso «[...] inventò 
l’impero». 
 
 
2. Il racconto di un viaggio e l’ottimizzazione di una governance 
Nella diagnosi preventivata dal titolo, non è mia intenzione soffermarmi sulla presentazione di progetti 
o di edificazioni nazionali, nelle nostre ex-colonie: la bibliografia – soprattutto quella internazionale – è 
ormai nutritissima. Certamente non m’intratterrò sulla storiografia inerente alla figura e l’esperienza di 
Italo Balbo, in Libia; anche in questo caso la ricerca storica – anche quella internazionale – è quanto 
mai nutrita (anche se ancora manca un’indagine sistematica sull’archivio di governatorato balbiano a 
Tripoli). 
Cosa significa, a cosa rimanda il concetto di «ri-fondazione»? Così ne individuavo il senso in un mio 
precedente saggio [Massaretti, 2007, 218]: «[…] la creazione, eternamente rifondata, di un òikos pri-
migenio in cui s’iscrivono, con il linguaggio arcaico – quello tipico della ritualità romana della fundatio 
urbis –, nuove regole di convivenza» (una mia riflessione inerente proprio la fondazione dei diversi 
“villaggi rurali”, sia in Italia, sia nelle colonie). Quindi, obiettivo centrale di mio testo: attivare un’esau-
riente ermeneutica del “racconto fotografico” – apparso, nel 1938, sul numero unico della rivista «Li-
bia», citato in apertura –, che narra l’eroica conquista della Quarta Sponda da parte delle «[…] fanterie 
rurali dei Ventimila» (così come recita la didascalia di apertura del fascicolo fotografico in esame), e 
così destinato a ri-fondare un tradizionale VS innovativo modello di gestione territoriale. 
 
2.1. Strumenti d’indagine 
Come già preannunciato nell’“Introduzione”, l’evento CIRICE mi ha offerto l’opportunità di ripescare 
alcune mie lontane riflessioni storiografiche, poi ri-convogliate nei miei previsti interventi. 
Anzitutto due miei saggi “genealogici” – da cui è partita la mia ricerca sulle fenomenologie di Luoghi & 
Spazi in/delle colonia/e; impegno da subito condiviso con l’insostituibile amico, il prof. G. Gresleri, per 
un’interminabile lavoro che dura ormai da un quarto di secolo. Il primo, Colonialismi in copertina [Mas-
saretti, 1992, 80-88], è la rendicontazione filologico-iconografica di un selezionato repertorio, ristretto 
ma esauriente, di riviste “coloniali”. In quest’occasione ho scoperto il mensile «Libia»: l’elegante rivista 
promossa e editata dallo stesso Balbo, a Tripoli, dal 1937 – dal suo emarginato ma ricchissimo gover-
natorato libico –, e che, plausibilmente, stava all’interno di un grande managership “d’immagine” che 
lo stesso Balbo stava allora efficacemente promuovendo, addirittura a livello internazionale. Il secon-
do, La costruzione spettacolare dell’impero [Massaretti, 1993, 117-126]; qui espressamente mi chie-
devo: quali erano le strategie e i copioni narrativi che consolidavano l’anomalo-endemico coloniali-
smo-imperialismo italiano? Il tutto ricucito dal lavoro più recente, inizialmente citato: iii) The spectacle 
of the “Twenty Thousand”. The tragic epic of Italian colonialism in demographic colonisation villages of 
Libya  [Massaretti, 2008, 50-65]. In quest’ultimo mettevo in luce l’esemplare parallelismo semiotico-
narrativo tra le straordinarie fotografie del mondo rurale della Farm Security Administration, nel New 
Deal rooseveltiano (dalle pagine della rivista «US Camera», 1938 e 1939), e l’allora recente scoperta 
del succitato numero monografico di «Libia» (e che significativamente non inserito nelle annualità del-
la stessa rivista, ed anche questo a fatica rintracciato nel deposito distaccato della biblioteca “Arioste-
a” di Ferrara; un volume in grande formato, facente parte della donazione “Nello Quilici” – intellettuale 
ferrarese, il manager culturale della “corte” balbiana a Tripoli, e con Balbo deceduto nel tragico “inci-
dente” aereo di Tobruk, del 1940 –: un deposito di oltre 10.000 titoli alla biblioteca ferrarese, nel 
2005).  
Quali i metodi e gli strumenti utilizzati per disambiguare la trama narrativa del patrimonio fotografico in 
esame? Tre testi classici, per una materia (la narrazione fotografica, appunto) allo “stato nascente”: a) 
la sperimentale Piccola storia della fotografia, di W. Benjamin, del 1931 [Benjamin, 2012b]; b) il testo di 
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Ernst Jünger ed Ernst Schultz (prima edizione tedesca del 1933): Il mondo mutato. Un sillabario per 
immagini del nostro tempo (da me consultato nella sua prima edizione in italiano, a cura di Mario 
Guerri [Jünger; Schultz, 2007]): un evocativo censimento icono-fotografico, questo, delle mutazioni 
strutturali del mondo; ma che illustra anche come la gestalt fotografica abbia attivamente partecipato a 
tali mutazioni epocali; c) e in una raffinata esegesi teorica, tiene insieme il tutto l’ormai mitico “manua-
le” dello stesso Benjamin: L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (prima stesura dat-
tiloscritta, 1935-’36) [Benjamin, 2012a]. 
Un ritorno alla riflessione sull’impianto editoriale delle diverse riviste di genere coloniale che avevo 
analizzato nel succitato Colonialismi in copertina, è stato utilissimo per attestare la consolidata e inno-
vativa sperimentazione della dedicata grammatica visivo-narrativa qui impiegata: la «fotocronaca». 
«L’Italia Coloniale», era l’inserto periodico della «Domenica del Corriere»; ma mentre quest’ultima, per 
illustrare la cronaca coloniale, utilizzava occasionalmente le mitiche immagini in quadricromia di Achil-
le Beltrame, le illustrazioni della testata in esame impiegava invece fotogrammi in b/n, con il tipico ta-
glio turistico-divulgativo delle foto del Touring Club. Dal 1938 le immagini della rivista «Etiopia», le illu-
strazioni fotografiche utilizzate trasgrediscono parzialmente l’ordinato impaginato tradizionale, con ri-
tagli editoriali deformati e disassati (a volte in modo decisamente ingenuo); mentre l’aggressivo mes-
saggio antirazziale trasmesso, risultava esplicitamente leggibile. Un binomio tra l’Ordine della Tradi-
zione versus il Dis-Ordine della Sperimentazione iconografico-visiva – sino al contaminato moderni-
smo “Novecentesco” dei villaggi rurali libici –, connoterà fortemente (e con elegante efficacia editoria-
le) la produzione della rivista «Libia». Un copione standard che così sintonizza l’obiettivo centrale dei 
suoi reportage: la contemporanea narrazione di tradizionali paesaggi monumentali-insediativi e di si-
gnificativi paesaggi antropici. 
Per ri-raccontare la specificità semiotico-ermeneutica della “ri-fondazione” del titolo, impiegherò esclu-
sivamente lo speciale testo fotografico della citata rivista «Libia», I ventimila […], del 1939. Ottanta-
quattro immagini a tutta pagina, prive di testo e cadenzate da ridondanti didascalie nazional-popolari, 
destinate a ricostruire l’epico racconto di quell’eroica massa di italianissimi “contadini-soldati”, impe-
gnati nella civilizzante ri-conquista di quei territori “altri”. Il suo efficace framework iconografico è arti-
colato in due autonomi ma sinergici flussi narrativi. a) Quello più strettamente “cronachistico”: un co-
pione estremamente puntuale e controllato che rendiconta: le tappe intermedie; gli eventi “occasionali” 
che cadenzano scenograficamente il viaggio e, di sovente, opportunamente ri-costruiti; le conclusive 
destinazioni della migrazione: i villaggi rurali ed i presidi agricoli, produttivamente destinati a questa 
epocale «colonizzazione demografica intensiva». b) Quello invece più decisamente (permettetemi di 
definirlo così) “scenografico-teatrale”; lo stesso stringente copione, che si sviluppa in efficienti ed illu-
minanti inquadrature cinematografiche di quella “deambulante consuetudinarieità”, di cui lo scatto fo-
tografico (quello poi editato) fissa il dinamico flusso narrativo.  
Ma è il protagonismo dei nostri “contadini-soldati”, impegnati nelle esemplari ed illuminanti “scene 
quotidiane”, durante il viaggio, che evidenziano la creativa narrazione “teatrale” del racconto così otti-
mizzato. Questi anonimi protagonisti sono materialmente coinvolti (normalmente come diligenti 
supporter) negli eventi collettivi illustrati; con il contributo “animativo”, però, di attori professionisti, an-
che bambini (a volte, soprattutto i bambini), in un attraente, coinvolgente, gioco spettacolare, di cui è 
ben visibile l’approntamento scenografico-teatrale (ed immediatamente tale retorica narrativa rievoca il 
famosissimo testo pirandelliano: Sei personaggi in cerca d’autore, in cui la tragedia esistenziale del-
l’Uomo-Attore fa saltare i canoni tradizionali della neutra ed oggettiva rappresentazione teatrale – per 
ragionare con Nietzsche su La nascita della tragedia ellenistica, come nucleo portante dell’esistenza 
umana? Anticipando l’«epico disincantamento» della drammaturgia brechtiana? Sino all’esemplificati-
va citazione che proprio Marshall McLuhan, assai più tardi, farà della citata poiesis pirandelliana e di 
quella beckettiana?). 
Quasi casualmente affianca, interpreta, drammatizza questo racconto ufficiale lo sgrammaticato dia-
rio, Uno dei Ventimila, elaborato dal rude contadino friulano Giacomo Cason; scarno ma evocativo li-
bretto di memorie della sua interrotta impresa coloniale libica [Prestopino, 1995]. Esemplari citazioni di 
questo diario, in parallelo al dossier fotografico in esame, saranno utilissime per sottolineare la lonta-
nanza e/o il coinvolgimento che quell’epocale racconto fu in grado di scatenare nei suoi principali pro-
tagonisti. Alcuni ritagli autografi del diario di Cason – quelli soprattutto elaborati durante l’allestimento, 
in patria, dell’impresa –, ne attesteranno preventivamente una sedimentata ontologia ruralistica (con-
fessionale e pauperistica); si tratta di alcuni istruttivi standard di quelle arcaiche “cosmogonie rurali” 
con cui si è poi virtuosamente contaminato lo “spettacolo” dei Ventimila: i) «[…] si tirava avanti, sem-
pre sul filo, senza fare debiti» (p. 38); e a proposito di tale eroica essenzialità del mondo contadino, 
chi non rammenta, ad esempio, la letteratura verghiana in proposito, o le sagge sentenze dei nostri 
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nonni?); ii) oltre i trionfalistici presagi “imperiali” del regime, per il nostro Cason dichiarato obiettivo del-
la colonizzazione sarà quello di «[…] lavorare la terra», con la strategica cooperazione produttiva del 
suo microuniverso rurale: «[…] la famiglia […] con almeno tre uomini da lavoro» (p. 39); iii) «chi diceva 
che abbiamo un bel coraggio andare così lontano senza sapere dove»: il mistero dell’avventura; la 
meraviglia della sfida all’ignoto (p. 40); iv) il miracolo della gratuita concessione del «cibo» e del «ve-
stire»; il meraviglioso dei doni per l’infanzia (p. 41). Missione centrale del mio lavoro sarà quello di 
svelare un ridondante, e proprio per questo meraviglioso, racconto; quindi un’epifanica e disvelatrice 
«fiaba fotografica» (quella che Benjamin analizza nel suo citato: Piccola storia della fotografia, 1931): 
strutturata in un doppio copione ufficiale, assai rigido, laico (sino al “profano” dandismo di Balbo), che 
si intreccerà con quel “non confacente” Diario, ispirato ad un primordiale tessuto ontologico-narrativo, 
che rappresenta l’essenziale e dura vita materiale dell’agricoltore nazionale, e le sue “religiose co-
smogonie” (da Mircea Eliade a Carlo Ginzburg). 
Non è marginale, infine, presentare i supporti teorico-interpretativi su cui si fonda questa mia ardua o 
avventata ermeneutica narrativa. Il 2014, per una fortunata e fatale coincidenza, è la data di una dop-
pia e indicativa ricorrenza, inerente a una riflessione critica sulla comunicazione “popolare”, ovvero 
sulla comunicazione “di massa”: il primo sessantennio della inaugurazione della ricerca di Italo Calvi-
no (1954) sulle Fiabe Italiane [20124]; il cinquantennio (1964) della prima edizione del celebre: Capire i 
media. Gli strumenti del comunicare, di Marshall McLuhan [20082]. Nello sviluppo del testo emerge-
ranno sovente i riferimenti a tali autori. 
 
2.2. Lo sviluppo della diagnosi 
La visione notturna del porto di Genova, in occasione della partenza dell’avventura coloniale, è l’incipit 
del racconto fotografico in esame; e questo rappresenta il primo e fondamentale asse narrativo: il rac-
conto di viaggio. In didascalia, il richiamo alle eroiche «fanterie rurali»: solido supporto ideologico all’i-
brida impresa, militare & rurale, del colonialismo italiano, e che i nostri rudi coloni non hanno mai co-
scientemente condiviso o sottoscritto. 
Immediatamente dopo, il secondo asse narrativo del racconto analizzato; l’occasione de «l’arrivo a 
Genova dei convogli ferroviari dei coloni destinati alla Libia», attiva un’evocativa micro narrazione: un 
formidabile «gioco teatrale delle parti», in cui l’immagine prodotta, volutamente, mette in evidenza una 
mistificata-mitica verità “allestita”, il suo enfatico statuto spettacolare cine-fotografico; qui infatti una 
sorridente “Figlia della Lupa” – quasi certamente locale –, “si mette in posa” di fronte ad una cinepre-
sa, volutamente marginale, e quasi occasionalmente visibile. 
Poi altri eventi del racconto di viaggio, organizzati con opportuni stereotipi visivi. Il «caratteristico cor-
teo delle automobili […]» (caratteristico perché tenta di richiamare – un po’ maldestramente; decisa-
mente sottotono (nonostante la dinamicissima inquadratura aerea) – la spettacolare immagine della 
5th Avenue newyorkese in festa, in cui “La massa accoglie i suoi divi”? [Jünger; Schultz, 2007, 39]).  E 
ancora: l’immagine di un anziano colono-emigrante che, addobbato da vecchio e saggio patriarca-
pastore, guida, con biblica ispirazione, il suo gregge alla conquista di nuove terre, di un’originaria ma 
rinnovata patria? Rammentando nel suo Diario questi stessi momenti, Cason – con un titubante o di-
silluso distacco –, fa il rendiconto del «grande spettacolo […]» (questo certamente colpisce il suo im-
maginario “basico”) di «[…] pulman carichi di famiglie», nell’occasione di quella che per lui è una for-
male «Festa Nazionale» (e non invece dell’esaltante rammemorazione della “Marcia su Roma”, data 
in cui venne appositamente organizzata la trasmigrazione di quei Ventimila). 
Nel loro sviluppo successivo, le immagini cambiano di scala e di obiettivo. Per altre sobrie ma espres-
sive micro narrazioni, caratterizzate da esemplari protagonismi (incoscienti o forzati?). Italo Balbo pa-
trocina il natale di «Una nuova vita germogliata a Genova sulle navi dei “Ventimila” auspicio di fecon-
do avvenire»; ed ancora: «Il maresciallo Balbo visita a Genova le famiglie sulle navi prima della par-
tenza», in posa tra la gioiosa quotidianità di bambini a tavola, mentre stanno mangiando (l’usuale at-
tenzione del Regime-Potere per le future generazioni fasciste). Significativamente (volutamente?), in 
ambedue le immagini descritte i genitori sono assenti, e le fisiologiche cure parentali sono gestite, in 
alternativa, da specifiche figure pubbliche, fotograficamente predisposte, Italo Balbo per tutti. Uno 
spettacolo certamente “meraviglioso” per i nostri contadini-coloni, da cui probabilmente non si senti-
vano esclusi. Infatti il Cason, ammirato, ci racconta della benevolenza con cui (da Balbo in persona?) 
viene offerto «da mangiare e da bere per i piccoli e per i grandi»; commosso si rammenta della pre-
ziosa e commovente attenzione per i bambini: «da vestire […] e tanti giocattoli» (e qui il meraviglioso 
e il fiabesco arrivano all’apice).  
Già lo sviluppo interpretativo della sequenza delle prime immagini della rivista in esame, sottolinea 
quel doppio e circolare flusso narrativo evidenziato precedentemente, e che dipana il comune “raccon-
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to di viaggio e conquista” in un doppio regime contenutistico-espressivo: quello più strettamente cen-
suario, inerente le diverse tappe che cadenzano il percorso; percorso interrotto da misurate e piccole 
finestre sul quotidiano, ottimizzato in quasi-protocollari micro narrazioni. Ad esempio, le inquadrature 
che descrivono il breve ma intenso tratto di navigazione dello stesso viaggio, attestano l’intrecciarsi di 
un copione pubblico e ufficiale, con uno più intimo e sentimentale. 
Al primo flusso informativo si possono accreditare, ad esempio, quelle immagini che illustrano un pos-
sibile “spettacolo autoritario”: 1 - «Il Duce a bordo dell’incrociatore “Trieste” assiste al largo di Gaeta 
allo sfilamento della flotta dei “Ventimila”» (p. 14): protagonisti “in posa” – intercettati in un rigido pro-
tocollo rappresentativo –, in cui alcuni riconoscibili attori fanno da modello, per uno spettacolo “di re-
gime”. 2 - «Il maresciallo Balbo col suo Stato maggiore a bordo del “Vulcania” saluta il Duce al pas-
saggio della nave “Trieste”» (p. 16): un palcoscenico quasi-bellico, in cui le navi da trasporto e/o “i 
maestosi transatlantici”, della «Flotta dei ventimila», navigavano appaiati ad incrociatori armati (uno 
scenario altamente autoritario di cui il Diario di Cason ci restituisce il rutilante spettacolo delle «fanfa-
re» e delle «grida viva il Duce, viva il Duce»). 3 - «L’entusiasmo dei coloni davanti a Tripoli» (p. 19): 
qui la predisposta immagine della nave passeggeri “Calabria”, già ancorata al porto d’arrivo, brulica di 
una festante umanità che, come in un cast cinematografico, è guidata da un regista, ben in vista (!), 
con il megafono. 4 - «Lo sbarco dei “Ventimila” a Tripoli» (p. 23): un rendiconto fotografico dallo stan-
dardizzato e rigido protocollo prossemico-visivo; la flotta schierata in porto, ammirata da un pubblico, 
sia autoctono, sia militare; la massa delle famiglie intruppate, che si muove ordinatamente, in una 
spettacolare inquadratura a “campo lungo”.  
Esemplificativamente rappresentano il secondo flusso informativo, più intimo e sentimentale: 5 - 
un’immagine dalla stentorea didascalia «Assistenza materna» (p. 11): protagonista di tale edificante 
rappresentazione, è il “pubblico servizio” prestato da una sorridente crocerossina ad un piccolo grup-
po di diligenti bambine – e che forse intimorite dal cast che le circondava, lanciavano trepidanti sguar-
di d’intesa ai genitori “fuori campo”. 6 - «Durante il viaggio i figli dei coloni intrecciano giochi sui ponti 
delle navi» (p. 12): istruttiva, come la precedente, quest’immagine di una gioventù giocosa (pur nello 
strano ambiente del pontile di una nave, sovraccarico di merci). Struggente la memoria del nostro 
Giacomo Cason che, di lontano, costata: «che i bambini furono affidati alle Crocerossine», mentre 
“con meraviglia” ammira la «grande sala» che faceva da asilo, per quella stessa infanzia felice. 7 - Il 
commovente e spettacolare «Orgoglio di padre» (p. 18), in cui l’anziano padre-ex milite sorregge ed 
orgoglioso mostra al mondo il suo giovanissimo erede; in un’epopea di esaltazione generazionale – 
fatta di «tante foto a tutti» (p. 48) –, l’ingenua curiosità del Cason ci restituisce, in una falsificante im-
mediatezza cronachistica, questa ricorrente immagine: «Mi ricordo che avevo la bambina Agnese in 
braccio e li aditavo che guardasse il fotografo. Quella foto poi vené fuori in tanti giornali e riviste con la 
scritta: il Padre addita al figlio la Meta» (ibidem). 
I Ventimila, giunti a Tripoli, prima di avventurarsi nel programmato viaggio di avvicinamento-conquista, 
vengono fatti momentaneamente sbarcare, per partecipare alla celebrazione, decisamente spettacola-
re, «[…] del grande rito». Una vorticosa fiumana di quei contadini-soldati invade e riempie la piazza 
del castello di Tripoli, sino al mare (e qui la riprese aree prodotte del contestuale paesaggio urbano 
risultano quanto mai efficaci ed esaltanti): i) per ascoltare Italo Balbo – «Davanti alla possente imma-
gine del Duce il maresciallo Balbo saluta i “Ventimila”» (p. 28) –, che, notifica Cason: «[…] ci fece un 
gran discorso» (Prestopino, 1995, 47); ii) ma anche per farsi filmare: è ben visibile (p. 26) la presenza 
di una cinepresa con operatore, mentre in piazza, inginocchiati, partecipano alle orazioni di un cappel-
lano francescano, in primo piano; oppure, mentre di lontano (per le stesse ragioni di ripresa cinemato-
grafica?) assistono  alle «Danze paesane dei coloni durante la sosta a Tripoli» (p. 32), alla presenza 
di un nutrito nucleo di popolazione locale (la sperimentazione di quella autoritaria contaminazione tra 
l’Indigeno ed il Colono che caratterizzò le pur inefficaci politiche interrazziali di Balbo). 
«Le autocolonne trasportanti i coloni ai villaggi “Oliveti” e “Bianchi” [che] sfilano per il corso Vittorio 
Emanuele a Tripoli» (p. 33), segnano l’avvio dell’eroico evento del viaggio di esplorazione e conquista. 
E qui finalmente il racconto fotografico si concentra sulle principali e monumentali mete di tale pro-
grammata “trasmigrazione epocale”: i mitici “villaggi” della colonizzazione demografica libica. Voluta-
mente non mi soffermerò sul loro microimpianto urbano e sugli stilemi architettonici che li connotano 
(in altri miei testi precedenti, a proposito di tali morfologie urbane e architettoniche mi sono intrattenuto 
più esaurientemente sull’inusuale ma innovativa sperimentazione attivata in quest’impresa, che con-
traddistingue quella speciale contaminazione tra Tradizione & Modernità, tipica del linguaggio architet-
tonico fascista). Ora, invece, volevo soffermarmi più precisamente sull’apparato semiotico e narrativo 
che contraddistingue esemplarmente tali eventi costruiti. Uno sperimentato e spettacolare protocollo 
identificativo – oltre la consolidata morfologia edificatoria; è quanto mai interessante, cioè, la ricorrente 
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ripresa a “volo d’uccello”, che costantemente caratterizza le riprese fotografiche dei nuclei urbani e dei 
circostanti paesaggi rurali –; è uno standard narrativo che investe la denominazione “dedicatoria” dei 
singoli villaggi (alla memoria di eroi “laici” di un combattivo fascismo), e che si materializza in un ricor-
rente evento architettonico, la fontana consacrata allo stesso eroe, che incerniera prospetticamente lo 
sviluppo del contesto urbano circostante (pp. 34-39). 
[Una doppia ed incidentale notazione informativa. La prima: le riprese aeree dei nuclei costruiti qui im-
piegate sono tutte opere della squadriglia aerea del maggiore Briganti; anche questo comandante mili-
tare trascinato in Libia da Balbo, sin dall’inizio (1933), di quello che fu un vero e proprio “esilio”, che 
l’invasiva e internazionale figura di Balbo scatenava nello schizofrenico immaginario mussoliniano 
(un’indagine esauriente sul repertorio degli oltre trecento aereo-scatti fotografici del Briganti deve es-
sere ancora prodotta). La seconda riflessione, più di bilancio: il patrimonio residuale dei trentatré vil-
laggi costruiti (e oggi diversamente abbandonati o reimpiegati), possono costituire – al netto delle at-
tuali instabili condizioni politiche della Libia – un solido obiettivo di riuso e valorizzazione?]. 
La tappa intermedia del «Grandioso attendamento nell’oasi di Sliten dove i coloni hanno pernottato 
prima di raggiungere le case a loro assegnate nei villaggi “Crispi” e “Gioda”» (pp. 40-43), costituisce 
un adatto palcoscenico alla rappresentazione della spettacolare quotidianità collettiva che si stava svi-
luppando. Gli “attori” di queste «Scene familiari […]», sono una vera e propria troupe cinematografica, 
organizzata da protagonisti laici e primi attori professionali. Ma è soprattutto la non mascherata visibili-
tà delle ombre degli operatori, fotografico e cinematografico (troppo pacchiano considerarlo un errore 
tecnico dell’inquadratura – un presunto errore già ben visibile in immagini precedenti, e che poi si ripe-
terà in riprese successive), che attesta la chiara volontà di pubblicizzare retoricamente questa spetta-
colare narrazione. Una strategica ridondanza comunicativa che Michel De Certeau, assai più tardi, i-
dentificherà  efficacemente come un atto di «presentificazione del reale» [De Certeau, 20123, 318]; 
per inventare, con attori non protagonisti, una realtà “spettacolare”: «sapendo perfettamente – un’altra 
citazione da L’invenzione del quotidiano di De Certeau [idem, 319] – che ciò che si sta vedendo non è 
vero». È questa un’efficacissima “quotidianizzazione” dell’icastico, epocale, “evento storico”; in cui «il 
reporter – là l’oculata squadra cinematografica di Balbo; qui il giornalista dell’Autoritratto di un reporter 
di Ryszard Kapuściński –, vuole trasformare la history in story» [Kapuściński, 2008, 12]; un cambia-
mento del modo di guardare il mondo e di raccontarlo in cui poi affonderanno le sperimentali teorie 
massmediatiche degli anni ’60 [per tutti: McLuhan, 20082; basilare il bilancio critico della ricerca di set-
tore, in: Ortoleva, 20082, 5-24]. 
Il racconto-viaggio, dopo queste panoramiche inquadrature sui villaggi di colonizzazione, zooma nuo-
vamente sulla microscopica quotidianità. Un essenziale ma coinvolgente copione, animato da prota-
gonisti-attori che si mescolano (ma non si mimetizzano) nella seriosa ufficialità del «Maresciallo Balbo 
a colloquio con le massaie rurali» (p. 48), ad esempio. E ancora. L’esaltante immagine dell’anonimo 
«Uno dei “Ventimila”» (p. 52), è lo stesso vigoroso contadino che, nella foto: «Si parte per il villaggio 
“Oberdan”» (p. 62), sta di vedetta su di un carro, sovraccarico di altri attori-bambini (che più avanti ri-
troveremo), e della bionda e sorridente attrice di precedenti immagini «[…] nell’oasi di Sliten» (pp. 41-
42). Quello che così si presenta come un caratteristico “carro di Tespi”, tipico della teatralità popolare 
e dopolavoristica del fascismo. 
Le aerofoto del maggiore Briganti, finalmente, dopo le precedenti narrazioni teatrali, ci restituiscono le 
evocative immagini del villaggio “Baracca” (p. 57), del giovane architetto milanese Cesare Pellegrini, e 
del villaggio “Maddalena” – e la sua chiesa bizantineggiante – del più noto Florestano Di Fausto (p. 
59). Il terreno agricolo circostante il “Baracca”, attesta un pattern territoriale diffusamente impiegato 
nelle aree bonificate meccanicamente, sia nella Ferrara deltizia degli anni Venti, sia nella spettacolare 
impresa “fondativa” dell’Agro Pontino, inaugurata appena cinque anni prima. Un’efficiente trama pae-
saggistica in cui s’inseriscono, con la caratteristica regolare texture morfologica, i singoli insediamenti 
agricoli monofamiliari – altro inefficace stereotipo di tale conduzione micro-aziendale. Ma è la cura e-
stetica del singolo agricoltore per il proprio podere che caratterizza fortemente questo anomalo e con-
forme paesaggio; e come cita il Cason (Prestopino, 1995, 53): «abbiamo fatto e stato la stradella che 
dal nostro portone va diretta alla strada statale. […] con le piante di pini e cipressi e venuto fuori una 
viale che era una meraviglia». Ma sono quei brulli paesaggi, attraversati da interminabili strade solita-
rie, su cui scorre la sequenza che sembra infinita dei carri che trasportano le famiglie dei coloni ed il 
loro essenziale patrimonio, che hanno subito catalizzato la mia attenzione (un indovinato stratagemma 
visivo e narrativo, anche questo?). Una rievocativa rammemorazione dei carriaggi che, con “cinema-
tografica” lentezza, cadenzavano l’orizzonte della prateria americana, nella parallela e mitica avventu-
ra di esplorazione e conquista del Far West? 
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Finalmente la nostra famiglia-tipo – in un’immagine certamente animata da almeno un paio di quegli 
attori rintracciati in scene precedenti –, «[…] prende possesso della nuova casa colonica» (p. 68), del-
l’area del villaggio D’Annunzio, nel comprensorio agricolo “Ente Colonizzazione Libia” (il materiale di 
quest’ultimo Ente giace, ancora intonso, nella labirintica scaffalatura dell’enorme sottotetto, all’Archivio 
Centrale di Stato, a Roma). Le evocative aerofoto “Briganti” seguono il percorso dei nostrani esplora-
tori di un territorio rurale altamente infrastrutturato, attraverso gli stilemi neomedioevali del villaggio 
stesso, sino al podere rurale. Le osservazioni del Diario di Cason ci restituiscono efficacemente la gio-
ia e la meraviglia per questa nuova raggiunta meta: «Non potete immaginare la nostra sorpresa 
nell’entrare in cortile e visitare tutte le stanze […], il gabinetto con doccia», gli ordinari pro-servizi 
dell’azienda rurale; «poi tutta la roba che abbiamo trovato […]» [Prestopino, 1995, 50].  
Quindi un’ulteriore zoomata su esemplificativi dettagli della vita quotidiana dei villaggi in esame. Sten-
torei “iconogrammi coloniali” – come altrove li ho definiti; i veri epifenomeni “laici” dell’avventura sino 
ad ora descritta: «La scuola di un villaggio» (p. 74); «Attorno al desco familiare» (p. 76). La famiglia e 
l’infanzia scolare, rappresentarono quei capisaldi di una parareligiosa pedagogia del fascismo nazio-
nale, e costituirono il vero supporto strategico, educativo e sociologico, dell’anomalo colonialismo na-
zionale. Successivi ed esemplari “iconogrammi […]”, evidenziano quella veramente “spettacolare” at-
tenzione per l’infanzia (vedi le altre immagini censite alle pp. 11, 12, 18), e che solo parzialmente, e in 
forma mistificante, intercettano il fondante paradigma “di cura” della genitorialità cattolica. Così le im-
magini e le didascalie dichiarano un mirato programma narrativo e pubblicitario: il colono, diversamen-
te ripreso, è lo stesso rustico attore di due diverse immagini: «Colono al lavoro» (p. 73), «La gioia del 
colono» (p. 77); in quest’ultima foto l’ingenua infanzia qui rappresentata appare in «Il ritorno da scuo-
la» (p. 75). Tutti attori, navigati o meno, che in queste riprese ravvicinate partecipano attivamente, poi, 
ad una primitiva ma efficace campagna pubblicitaria, dedicata a delle agili pedule telate di produzione 
nazionale (l’autarchia colpisce ancora!), che tutti vestono con grande naturalezza. 
Ci stiamo così avvicinando alla conclusione del viaggio d’esplorazione & conquista dei “Ventimila”; e 
le ultime illustrazioni si concentrano sulla problematica, mai ufficialmente risolta, del pacificato rappor-
to con la popolazione e le culture preesistenti. Due immagini esemplari sottolineano il lungimirante 
management che il governatore Balbo voleva anche qui abilitare, soprattutto nei confronti dei ras delle 
tribù locali; due immagini in sequenza: «Il maresciallo Balbo in visita ai lavori del villaggio si intrattiene 
con i notabili arabi» (p. 79); «Il Cadi indirizza parole di esultanza e di riconoscenza al Duce e a Gover-
natore Generale per le grandi provvidenze a favore degli arabi» (p. 80). La sequenza dimostra chia-
ramente che la troupe di Balbo stava procedendo con cura all’allestimento di una convincente ripresa 
fotografica, che mostrasse un paritario confronto tra il Potere del Governatore e quello tribale del Cadi 
locale. E ancora: altre diverse foto del maggiore Briganti – soprattutto quelle aeree, ma anche quelle a 
terra (pp. 81-87) – costituiscono lo stesso insostituibile supporto visivo per promuovere e divulgare la 
lungimirante azione “fondativa” di otto villaggi musulmani, di araba o esotica denominazione. Strutture 
insediative stabili (che già allora non ospitarono che pochissima popolazione agricola locale, essendo 
impegnata prevalentemente in attività produttive nomadi, come l’allevamento e il trasporto commercia-
le), progettate in loco dall’Ufficio OO.PP. del Governatorato di Tripoli. Azioni progettuali tutte animate, 
a scala territoriale, da un comune intento già impiegato nei villaggi nazionali, prima descritti: stabilizza-
re su di un terreno bonificato o riscattato al deserto, una rete di piccole aziende agricole. In questo 
comune e forzato pattern territoriale, s’inserivano questi stabili poli insediativi, in cui una vocazione ur-
bana d’impianto occidentale – e totalmente sconosciuta alla cultura civica musulmana –, si contamina 
“spettacolarmente” con l’inserimento in un disegno urbano neomedioevale dai visibili stilemi architet-
tonici e funzionali arabi. (La guerra, che inizierà di lì a poco, non ha mai permesso di verificare concre-
tamente l’efficacia di tale investimento imprenditoriale e insediativo – decisamente de-strutturato, co-
munque). 
Proprio in quest’ultimo caso, esemplificativamente, la vocazione di questi progetti costruttivi sembra 
essere quasi “letteraria”: quel piccolo e provinciale esotismo che ha fortemente caratterizzato l’italia-
nissima letteratura salgariana. E non mi sembra sia forzato connotare questo sforzo “immaginativo” – 
certamente di scarso successo politico-imprenditoriale –, come un ulteriore scatenamento di quel 
«meraviglioso» che così di sovente ed emblematicamente è emerso dalle sgrammaticate proposizioni 
del “diario popolare”, quasi neorealistico, del nostro Giacomo Cason. 
Non casualmente – l’avevo già richiamato in apertura – è quell’einaudiana ricerca di Italo Calvino, del 
triennio 1954-1956, sulle Fiabe italiane, che con efficacia sostiene questi mio sforzo filologico per di-
panare la profondità etno-antropologia di quel “meraviglioso” della cultura rurale nazionale; e che, così 
efficacemente, Balbo tramutò in “consenso”. La complessa riflessione che lo stesso Calvino inserisce 
nella colta “Introduzione” delle sue Fiabe […], spalanca un’illuminante finestra interpretativa in propo-
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sito [Calvino, 20124, 52]. «Il “meraviglioso” – delle fiabe, ma anche dell’immaginario contadino – è re-
frattario a qualsiasi esigenza di credibilità […] un’ermeneutica narrativa che non mira tanto alla descri-
zione tassonomica di un “oggetto” o di un “evento”, quanto alla definizione di un “fare” […] un instabile, 
ibrido, caotico “bricolage” [è qui espresso il riferimento al contemporaneo: La pensée sauvage, di C. 
Lévi-Strauss]; un ripetitivo gioco “attoriale” che trascina i protagonisti, senza nessuna prevenzione in-
terpretativa, in un teatrale “gioco delle parti” […] micro narrazioni standard, ritornelli, dejà vu.» [anche 
qui è diretto il riferimento al concetto di «micromito», che M. McLuhan, contemporaneamente, impiega 
nel suo: Roads and trails of paper, poi successivamente raccolto nel suo più noto: Understanding 
Media).  
L’indisciplinata trasversalità della mia ermeneutica testuale che all’inizio vi avevo anticipato mi obbliga, 
concludendo, ad interrogarmi sull’efficacia scientifica del mio intervento; sono riuscito, cioè, ad esaudi-
re correttamente al mandato che il pool di CIRICE ha individuato nella titolazione della sezione conve-
gnistica a cui partecipo: “Le trasformazioni del paesaggio nella fotografia e nella cinematografia”? No-
nostante l’impegnativo rilievo critico con cui Nicola Labanca, nel suo: Imperi immaginati. Recenti “cul-
tural studies” sul colonialismo italiano, aveva valutato il lavoro del pool dell’Università di Bologna – poi 
sfociato nel testo inizialmente citato: Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, del 1993 – [Labanca, 
2000, 154-155], qui intendo rivendicare che anche la microscopica storiografia di questo mio cultural 
study non intende mascherare la tragicità storico-politica che, anche il nostro modestissimo coloniali-
smo, ha effettivamente scatenato.  Anche la mia modesta diagnosi si è arricchita delle più accreditate 
informazioni statistico-quantitative inerenti i deficit strategici e strutturali del colonialismo italiano. E 
anche gli interrogativi che emersero immediatamente – in uno studio che non fosse storicamente 
“compiacente” della complessa e contraddittoria figura di gerarca, manager, mecenate, di Balbo, so-
prattutto durante il suo governatorato libico –, analizzando nel dettaglio il “racconto” dei Ventimila, si 
sono sviluppati più precisamente. 
L’epopea balbiana in Libia – un innovativo management internazionale, in cui il progetto della coloniz-
zazione demografica rappresenta un tassello, non marginale ma certamente non decisivo –, come fu 
un grado di restituire un complesso modello di governance, efficacemente assimilabile all’esperienza 
del New Deal rooseveltiano, inizialmente citato? Altrove ho cercato di documentare se tale assimila-
zione avesse anticipato o si fosse sincronicamente sviluppata al condiviso interesse per la figura so-
ciale ed il mondo culturale del Contadino (del Farm, negli USA); i comuni risultati raggiunti tuttavia, in 
due lontani fronti dell’Atlantico, sono fortemente equiparabili. E tale riverbero aveva subito in me sca-
tenato un impellente interrogativo: com’era stato in grado, Balbo, di giocare una magica trasformazio-
ne di quel Meraviglioso, più volte citato, in Consenso Politico e nel riconosciuto Successo Manageriale 
della propria governance? Nel dettaglio non mi sono mia soffermato in una puntuale verifica documen-
tale sull’effettiva efficacienza socio-economica del precedente modello; ma qui è stato quanto mai in-
teressante rintracciare una attestata attualità di alcuni dei fondanti paradigmi del “meraviglioso rurale”, 
così utilmente manipolati nello spettacolo balbiano che ho precedentemente presentato. Un epifanico 
“principio di responsabilità” (il Beruf weberiano, del suo Etica protestante […]; [Ferrarotti, 1998, 47-
50]), è caratteristico di quella cultura materiale cristiana che il nostro ormai amatissimo Giacomo Ca-
son ha più volte messo in luce nel suo citatissimo Diario. Un’etica responsabilità fatta di attaccamento 
e cura: per la Natura che, prodiga, ci ospita e ci sfama; la primaria responsabilità dell’uomo per l’uomo 
e per le sue possibilità di vita future; le raffinate responsabilità dei Genitori verso la Prole e dello Stato 
verso il Cittadino. Quindi una vera e propria “etica del futuro”, di cui, soprattutto oggi, Hans Jonas 
[20094], nel suo noto: Il principio di responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, ce ne rammenta 
un’irrimandabile attualità. 
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